














JEROME CLER

(d'oli ce nom d'« air long »), d'un matériau modal que les autres formes pré-
sentent comme closes.

Tout cela est trés riche : & partir de cette notion de territoire, nous trouvons
tout un faisceau d’analogies, de correspondances ol sont liés indissolublement
rythme, forme, et liey, le tout renvoyant i la sociologie particuliére de ces
paysans d'ascendance nomade : en effet, dans cette société, plus tard les nomades
ont été sédentarisés, plus élevés sont leurs villages. Et les musiciens associent
immanquablement aux lieux élevés, i la montagne comme milieu, les airs de
danse rapides, circulaires ; les airs longs, eux, sont associés aux plaines cotiéres
ou aux hautes plaines des massifs montagneux, et la montagne y est figurée,
dans le texte des chants, comme le lieu absolu, paradis perdu, ou idéal.

La ritonrnelle

Dans le droit fil de ce qui précéde, je vais tenter maintenant de montrer le
lien qui existe entre ces affects territoriaux, le concept de ritournelle qui leur
est lié, et précisement la question du sens musical telle qu'elle se pose ici, et
peut-étre plus généralement.

Qu'est-ce qu'une ritournelle ? Deleuze dit que c’est « le contenu meme de la
musique ». Je la définirai ici d’abord dans I'acception d’abord fort simple d'un
fredonnement, répeétition obsessionnelle d'un contour melodique qui s'impose
au sujet malgré lui, et qui devient elle-méme génératrice de développements
proprement « musicaux » ]'ai pu fréquemment assister a I'apparition d’airs
nouveaux, ou de variantes nouvelles, i partir de cet « effet-ritournelle » : fredon-
nement, apparition d’un modéle mélodique, puis articulation sur I'instrument.
1l s’agit d'un principe d'individuation non-subjectif de la forme musicale *.

Du coup, le sens de « ritournelle » s’enrichit, car nous assistons également,
dans cette élaboration de la forme, i la mise en ceuvre des régles qui informent
le systéme musical, en font une tradition locale, une syntaxe « territorialisee =,
singuliére : la ritournelle n’est ainsi pas loin de ce que la grammaire générative
appelle une structure profonde.

De longues séances de travail étaient devenues habitude, sur le terrain, pour
mes amis musiciens et moi. Comme dans la pratique de I'entretien non directif,
je commengais par laisser filer les associations d'idées musicales, surtout a partir
de 'unité rythmique et modale d’un seul « genre » : J'essayais d’assister a l'en-
gendrement successif des piéces du répertoire, qui semblent toutes des variantes

8. Ce concept de ritournelle est étudié en ces termes par Danielle Cohen-Levinas dans un texte
sur Deleuze musicien (1998, p. 145).
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combinatoires les unes des autres. J’étais confronté au double probléme du
discernement (I'identification des piéces du répertoire) et de la syntaxe.

Travail toujours au présent : nous explorions les diverses formes qui se
présentaient. Er précisement, c'etaient bien elles qui venaient 4 nous, €l non
I'inverse. Une métaphore pastorale trés expressive venait illustrer ce propos :
les musiciens, qui avaient beaucoup gardé les chévres dans leur enfance, compa-
raient la petite troupe d'airs de danse « tous semblables, tous différents », a leur
troupeau disséminé dans la montagne. Une béte apparait, disparait, on la perd
de vue, on la retrouve ailleurs, etc. Un événement musical surprenant se pro-
duisait souvent dans nos séances de travail. Alors que s'enchainaient les airs,
soudain en « arrivait » un qui semblait absolument neuf, singulier, s'accompa-
gnant du sentiment qu'un but avait été atteint ; le vieux musicien trés expeéri-
menté avec qui je travaillais ne manquait pas de citer un proverbe évoquant
certain mouton - toujours le référent pastoral - qui « révéle son jeu » aprés coup
(Karaman koywnn sonva crkar oyun). Explication : « I1 se tient tout discret dans
son coin, I'air de rien, et soudain, il montre son jeu ». Si par la suite nous le
remplacions et poursuivions notre travail, impossible, une heure plus tard, de
le retrouver, d'y retourner, & moins d’un magnétophone...

Et justement, si je I'avais enregistré, il apparaissait vidé de toute sa magie.
C'était un air bien connu, Que s'était-1l done passé pour qu'il se révélit un
instant donné avec toute la puissance de I'inout ?

Clest cela) '« effer-ritournelle » : une forme individuée, dont l'individuation
n'est pas subjective. Individuation absolue de la forme a I’heure et au lieu ot
elle vient a nous, sans que nous 'ayons cherchée : c’est aussi la le sens de la
musique, de sa pratique, et par conséquent sa puissance, Ajoutons que cette
expérience donne également son fondement i la théorie de I'ethos modal.

La ritournelle comprend i la fois la structure profonde, les régles et les
formes individuées, singuliéres. Du coup, nous voyons mieux ce que représente
le caractére « sommaire » ou minimal des musiques de ces montagnes, dont
I'ambitus ne dépasse guére une sixte, et dont la structure est strictement perio-
dique. Elles ne sont minimales qu'i I'extérieur du code culturel qui les produit.
En fait, elles visent i produire le maximum d'effet, avec le minimum de moyens :
c'est la définition leibnizienne de I'optimum, qui s"applique ic1 4 'économie du
systéme musical dans sa totalité de « monde » autosuffisant. La répétition se
comprend ainsi d’autant mieux, dans sa fonction essentielle : en elle la subs-
tance musicale ne cesse de se transformer, tout en restant la méme,
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Le sens de la mustgue

Drans la langue des paysans qui commentent leur musique, le mot désignant
la forme, en tant qu'elle se distingue d'une autre, est kaide, a savoir la « régle »,
Il y a bien derriére cela une analyse d’ordre musicologique, qui confirme la
perception par les musiciens de 'existence d'un systéme. En outre les paysans
distinguent la signification, anlam, des airs : celle-ci se vérifie a la résultante de
tous les plans de la performance, musique instrumentale, danse, éventuellement
poeme chanté, inducteurs de divers affects - on pourrait 13 encore parler d'ethos.
Mais cest bien la musique qui commande le tout, selon le méme « effet-ritournelle ».

Cette signification, anlam, ne s'explicite pas par les mots mais par la danse.
Or la ot j'ai travaillé, on ne danse pas seulement sur une structure métrique ou
sur une battue, mais également et surtout sur la forme mélodique individuée :
un danseur attend toujours une mélodie specifique pour danser. Chacun s'iden-
tifie i tel ou tel air particulier, et demande une variante fine, un jeu bien orneg,
pour mieux danser. Toujours cette méme individuation non-subjective, qui forme
le sens musical. Et ornement qu’on appelle dans la langue musicologique locale
dil - « langue » - est larticilation méme qui rend "énoncé intelligible ; autre-
ment dit : I"air dansable.

Nous voyons ainsi en quels termes la question du sens de la musique s'est
posée lors de mon travail de terrain. Or I'effer de sens, cet « inoui » qui se
révélait dans les séances de travail avec mes amis musiciens, est nommé dans de
nombreuses cultures : cest le hal de la musique savante iranienng, le duende du
cante jonda, le taralr des Arabes.

En somme, ces mots désignent la musicalité par excellence, qui doit baigner
toute performance : c’est bien le sens, mais également la limite imposée i notre
pouvoir de commenter la musique et son effet, autant de vocables qui ne peuvent
s'accompagner d'une définition, qui ont fonction de « signifiants flottants »,
comme dit Lévi-Strauss dans sa célébre analyse du mana ”.

Cet effet de sens, nous sommes dedans, ou dehors, mais nous ne pouvons
I'objectiver : toute entreprise herméneutique s’y dissout, de méme que l'inter-
pretation des textes sacrés et la théologie affirmative trouvent leur terme dans
la théologic négative, La, nous n'avons d'autre choix que réintégrer la musique
elle-méme, ¢t nous taire,

9. G LEVESTRAUSS, « Introduction 3 1'euvee Je Marcel Mauss », in M. Malss, Sociologe er
anthrapologee, Paris, PLULFE, 1950, p- XLIX
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